Definiciones

Podríamos tener una discusión sobre el amor.
Yo te diría que amo la curiosa manera
en que tu cuerpo y mi cuerpo se conocen,
exploradores que renuevan
el más antiguo acto del conocimiento.
Diría que amo tu piel y que mi piel te ama.
Diría también que amo tus ojos
que son limpios y me penetran
con un vaho de ternura o de preguntas.
Diría que amo tu voz
sobre todo cuando dices poemas,
pero también cuando suenas serio,
tan preocupado por entender
este mundo tan ancho y tan ajeno.
Diría que amo encontrarte
y sentir dentro de mí
una mariposa presa
aleteándome en el estómago
y muchas ganas de reírme
de la pura alegría de que exista y estés,
de saber que te gustan las nubes
y el aire frío de los bosques.
Podríamos discutir si es serio todo esto que te digo.
Si es una quemadura leve, de segundo, tercer o primer grado.
Si hay o no que ponerle nombre a las cosas.
Yo sólo una simple frase afirmo:
Te amo.

[BELLI, Gioconda. Definiciones. Edición virtual]